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Nimeni nu vorbeste despre anul de gratie.

Este interzis.

Ni se spune cd putem ademeni barbati maturi din paturile lor, c-i
putem face pe bdieti sa-si piarda mintile §i pe neveste s3 innebuneasca
de gelozie. Ei cred cé insasi pielea noastrd emite un afrodiziac puternic,
esenta tare a tineretii, a unei fete pe punctul de a deveni femeie. De
aceea suntem alungate in cel de-al saisprezecelea an de viatd, ca si ne
eliberam magia in salbaticie inainte sa ni se ingdduie si ne intoarcem
la civilizatie.

Dar eu nu mad simt puternica.

Nu md simt magica.

Desi este interzis sd vorbim despre anul de gratie, asta nu m-a im-
piedicat sé caut indicii.

O vorba gresitd intre indragostiti pe pajiste, o poveste de culcare
infricosatoare care nu pare deloc o poveste, priviri fugare cuibarite
in golurile glaciale dintre amabilitatile schimbate intre femei la piata.
Dar nu trddeaza nimic.

Adevirul despre anul de gratie, despre ceea ce se intdmpla in acel
an-naluc, se ascunde in filamentele subtiri care plutesc in jurul lor
atunci cand cred ca nu le priveste nimeni. Dar eu privesc mereu.

Un sal alunecd, iar luna plina lumineazi cicatricele de pe umeri.

Degete bantuite care cresteaza ugor helesteul, privind cum ondu-
latiile se estompeaza si se intuneca.
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Priveseparci la:milioane de kilometri depértare. Uluite. Ingrozite.

fnainte credeam cé aceasta era de fapt puterea mea magic: s vad
lucruri pe care altii nu le vedeau, lucruri pe care nu voiau nici macar
si le recunoasca fatd de ei insisi. Dar tot ce trebuie sa faci e s& deschizi
ochii.

Ai mei sunt larg deschisi.

TOAMNA



O urmez prin padure, o carare batitoritd pe care am vézut-o de o
mie de ori. Ferigi, papucul-doamnei si ciulini, florile rogii misterioase
presdrate de-a lungul potecii. Cinci petale, perfect formate, de parca
ar fi fost facute doar pentru noi. O petald pentru fetele din anul de
gratie, o petald pentru sotii, una pentru muncitoare, una pentru fe-
meile din zona de trecere §i una pentru ea.

Fata ma priveste peste umir zambindu-mi larg, increzétor. Tmi
aduce aminte de cineva, dar nu reugesc sd identific cu precizie nici
numele, nici chipul. Poate ceva dintr-o amintire de mult uitata, o
viatd trecutd, poate o sord mai tdnarad pe care n-am cunoscut-o ni-
ciodatd. Are fata in formé de inim4 si un semn mic rosu in formi de
capsuna sub ochiul drept. Traséturi delicate, ca ale mele, dar nu pare
catusi de putin delicatd. Privirea ei gri ca otelul are ceva feroce. Parul
inchis la culoare ii este tuns periutd. Nu imi dau seama daci este o
pedeapsd sau un semn de revoltd. N-o cunosc, dar, in mod ciudat,
stiu cd o iubesc. Nu asa cum o iubeste tata pe mama, ci intr-un fel
protector si pur, asa cum am simtit pentru mécélendrii pe care i-am
ingrijit iarna trecuta,

Ajungem in luminisul unde s-au adunat femei de toate rangurile,
purtdnd in dreptul inimii cate o floare rogie. Fard gélceavd sau pri-
viri ucigatoare; ne-am strans toate in pace. In unitate. Suntem surori,
fiice, mame, bunici, unite de o nevoie comuné care le depiseste pe
cele proprii.
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- Noi suntem sexul slab, dar nu mai suntem slabe, spune fata.

Femeile raspund cu un réget primitiv.

Dar nu mi-e teama. Simt doar uimire si mindrie. Fata o va face. Va
schimba totul si, cumva, sunt si eu implicata.

~Drumul acesta a fost pavat cu sénge, cu sangele celor ca noi, insd
nu a fost in zadar. In seara aceasta, anul de gratie se sfargeste.

Rasuflu si ma trezesc, dar nu in padure, nu cu fata aceea, ci aici,
in inciperea aceasta sufocantd, in patul meu, iar surorile mele ma
privesc cu asprime.

~Ce-a spus? intreabd sora mea mai mare, Ivy, cu obrajii rosii ca
para focului.

~Nimic, {i raspunde June strdngénd-o de incheietura mainii.
N-am auzit nimijc.

Mama intri in camer4, iar surorile mele mai mici, Clara si Penny,
imi dau un ghiont s mi dau jos din pat. M uit la June, ca sa-i
multumesc ci a potolit lucrurile, dar nu se uita la mine. Nu vrea sau
nu poate s-o facd. Nu-mi dau seama care dintre variante ar fi mai rea.

Nu ni se ingiduie sa visam. Barbatii cred ca este un mod de a ne
ascunde magia. Simplul fapt ca visez ar fi de ajuns ca sa fiu pedepsita,
dar daci ar afla cineva vreodatd ce visez, as fl spanzurata.

Surorile mele ma conduc spre camera de cusut, falfaind in jurul
meu ca un stol de vrabii galcevitoare. Impingand. Tragand.

- Lasati-o mai moale, icnesc eu in timp ce Clara si Penny trag
de sforile corsetului cu putin prea multa voiosie. Li se pare totul un
joc amuzant. Nu-§i dau seama ca peste ctiva ani va fi randul lor. Le
lovesc usor. Nu puteti tortura pe altcineva?

- Nu te mai agita, imi spune mama, varsandu-si frustrarea pe scal-
pul meu in timp ce-mi termina de impletit cosita. Tatal tdu te-a lasat
sd scapi basma curatd atatia ani, cu rochiile patate de noroi §i mizerie
sub unghii. Macar o data vei sti si tu ce inseamné sé fii o doamna.

~ De ce ne-am bate capul? Ivy isi afiseaza cu méandrie burta tot mai
mare in oglinda, ca sd vedem toate. Nimeni intreg la minte nu i-ar da
un voal lui Tierney.

- Asa o fi, zice mama in timp ce apucd sforile de la corset i stringe
si mai tare. Dar mi-e datoare cu asta.
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Am fost o copild indérétnicd, prea curioasa pentru binele meu, cu
capul in nori, fara pic de cuviintd... printre altele. Si voi fi prima fatd
din familia noastra care-si incepe anul de gratie fira si fi primit un
voal.

Mama nu trebuie s-o spund. De fiecare data cand se uitd la mine ii
simt ranchiuna. Furia ticuta.

- Poftim.

Sora cea mai mare, June, se strecoard fnapoi in incépere cu o ro-
chie din matase brutd atbastru inchis, al carei decolteu petrecut e or-
nat cu perle de apa dulce. E aceeasi rochie pe care a purtat-o ea cu
patru ani in urma. Miroase a liliac si a teamd. Petitorul ei ii oferise o
floare de liliac alb: simbolul dragostei timpurii, al inocentei. E dragut
din partea ei cd mi-o imprumuti, dar asa e June. Nici micar anul de
gratie n-ar putea sa o schimbe.

Toate celelalte fete din anul meu vor purta astizi rochii noi cu
volanase si brodate, dupa ultima moda, dar parintii mei au stiut ca
n-aveau de ce sa-si iroseasca resursele pe mine. Nu am nici un posibil
petitor. M-am asigurat c4 asa va fi.

Anul acesta sunt doisprezece biieti eligibili in tinutul Garner,
baieti ndscuti in familii de rang, cu reputatie. $i suntem treizeci si trei
de fete.

Astézi ar trebui s4 ne plimbam prin oras, sa-i lasdm pe béieti s3 ne
mai vadd o ultima data, Inainte sa i se alature barbatilor in hambarul
mare ca sd facd negot cu soarta noastrd, de parcd am fi vite, lucru care
nu este foarte departe de realitate, de altfel, {indnd cont ci suntem
infierate la nagtere pe talpa cu sigiliul tatdlui nostru. Dupa ce vor fi
facute toate revendicérile, tatii nostri le vor duce voalurile fetelor care
agteaptd la bisericd si vor aseza In tacere monstruozititile delicate pe
capetele celor alese. Iar maine dimineaté, cAnd vom fi toate aliniate
in piatd ca sd plecam in anul nostru de gratie, fiecare baijat va ridica
voalul fetei pe care a ales-o, o promisiune de cisétorie, pe cind noi,
celelalte, vom fi niste cantitéti neglijabile.

- Stiam eu ca se ascunde o siluetd pe dedesubt.
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Mama isi tuguie buzele, iar ridurile fine din jurul gurii i se adén-
cesc. Nu ar mai face-o daci ar sti ce batrana pare. Singurul lucru mai
rau decét a fi batran in tinutul Garner este sa fii stearpd.

~Jur pe viata mea ca nu voi intelege niciodata de ce ti-ai irosit
frumusetea, sansa de a-ti gospodari propria casa, imi zice ea in timp
ce-mi trage rochia peste cap.

Mi se blocheaza bratul si incep sa trag.

- Nu te mai impotrivi, altfel o sd se...

Se aude un sunet de material sfasiat, iar gatul si maxilarul mamei
se inrogesc vizibil.

— Ac si atd, se risteste ea la surorile mele, care se pun numaidecét
in miscare.

Incerc si ma abtin, dar cu cat incerc mai tare, cu atit e mai rau,
aga ca izbucnesc in ras. Nu stiu nici macar si-mi pun o rochie cum
trebuie.

- Di-i drumul, rzi pAnd nu mai poti, dar n-o sa ti se mai pard atat
de amuzant cand n-o si-{i dea nimeni un voal si-o sé te intorci din
anul de gratie numai ca sa te trimitd drept la o casd de muncé, sé te
spetesti robotind.

— Mai bine decat sd fiu sotia cuiva, bombén eu.

— S nu spui niciodatd asa ceva. Imi cuprinde fata cu mainile, iar
surorile mele se impristie care-ncotro. Vrei si te creadd o uzurpa-
toare? S fii izgonita? Braconierilor le-ar plicea la nebunie sd pund
ména pe tine. Isi coboard vocea si adaugé: Nu ne poti face familia de
rusine.

- Despre ce vorbiti?

Tata isi vara pipa in buzunarul de la piept §i intra, lucru rar pentru
el, in camera de cusut.

Mama isi vine repede in fire si se apuca sa coasa ruptura.

~Nu este nici o rusine in munca sirguincioasd, zice el si se apleacd
pe sub grinda ca s-o sirute pe mama pe obraz, duhnind a iod si tutun
dulce. Poate munci in liptarie sau la moard cand se intoarce. Este o
munci intru totul respectabild. Stii cd Tierney a noastré a fost mereu
un spirit liber, adaug el ficAndu-mi cu ochiul conspirativ.
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Imi intorc privirea, preficAndu-ma a fi fascinatd de punctuletele
de lumind incetosatd ce patrund prin draperii. Eu si tata am fost
prieteni la catarama. Lumea spunea ca-i licdreau ochii cind vorbea
despre mine. Intruct avea cinci fiice, binuiesc ci aduceam cel mai
mult a fiul pe care §i-1 dorea, dar pe care nu avea si-1 primeascd. M-a
invétat pe ascuns cum sd pescuiesc, cum sd ménuiesc un cutit, cum
sa-mi port de grijé, dar lucrurile s-au schimbat acum. Nu pot nici si
ma uit la el la fel dupa noaptea in care l-am prins la spiterie, facand
lucrul acela de negriit. Era limpede ¢4 incd incerca si aibéd un fiu, dar
mereu am crezut cd e mai bun de-atat. Se pare insi ci e intocmai ca
toti ceilalti.

- Ia te uitd, spune tata in incercarea de a-mi atrage atentia. Poate
ca vei primi totugi un voal.

Imi inclestez gura, dar in sinea mea imi vine s urlu. Pentru mine,
sa ma césdtoreascd alfii nu este un privilegiu. Nu existd libertate in
confort. Sunt niste cituge captusite, ce-i drept, dar tot catuse ramén.
Macar la casa de munca viata mea imi va apartine. Trupul imi va
apartine. Dar astfel de ganduri imi aduc belele, chiar §i atunci cand
nu le rostesc cu voce tare. Cand eram mica, fiecare gind mi se vedea
pe fatd. Am inviétat sa ma ascund in spatele unui zambet plicut, insd
uneori, cAnd ma zéresc in oglinda, vid intensitatea care-mi arde in
ochi, Cu cat ma apropii mai tare de anul de gratie, cu atat focul acela
arde mai puternic. Uneori am impresia c ochii imi vor iesi prin cra-
niu.

Cénd mama se intinde dupéd panglica de mitase rosie ca si-mi
lege cosita, simt un junghi de panici. Iatd ca a sosit. Momentul in care
0 sd fiu insemnatd cu culoarea de avertizare... a picatului.

Toate femeile din tinutul Garner trebuie sd aibd pérul coafat la
fel, impletit la spate. Bérbatii cred cd asa femeile nu le vor putea as-
cunde nimic: o expresie nesincerd, o privire riticitoare sau o scanteie
de magie. Panglici albe pentru fetele tinere, rosii pentru cele din anul
de gratie si negre pentru sotii.

Inocenta. Sange. Moarte.

- Perfect, spune mama dupd ce face ultimele retusuri la funda.
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Desi nu pot vedea panglica rosie, ii simt greutatea §i tot ce insinu-
eaz3 ea, ca 0 ancora care ma tine in aceastd lume.

- Pot si plec acum? o intreb tragandu-ma de langa mainile ei agi-
tate.

- Fard escorta?

—-Nu am nevoie de escorts, ii spun in timp ce-mi var picioarele
zdravene in condurii eleganti din piele neagra. Pot sd md descurc si
singura.

-$i cum rdmdane cu vanitorii de blanuri de pe teritoriu? Te des-
curci §i cu ei?

- Au luat o singurd fatd i a trecut o vegnicie de atunci, ii spun
oftand.

—Fu imi amintesc de parcd ar fi fost ieri. Anna Berglund, zice
mama, iar ochii ii devin sticlosi. Era ziua cand ni se punea valul. Se
plimba prin oras i a ingfacat-o pur si simplu, a aruncat-o pe calsia
zbughit-o in salbiticie; i nu am mai auzit vreodatd de ea.

Ciudat, dar eu am fost mai impresionata afland c, desi au vazut-o
tipand si plangand prin tot orasul, barbatii au declarat ca nu s-a
impotrivit indeajuns de tare si au pedepsit-o pe sora ei mai mica in
locul ei, alungand-o in zona de trecere ca sé ducd o viafd de prostitutie.
Nimeni nu vorbeste vreodata despre aceastd parte a povestii.

~Las-o s& se ducd. E ultima ei zi, o implord tatil meu, prefa-
candu-se c-o lasd pe mama s aibd ultimul cuvént. E obignuit sé fie
pe cont propriu. In plus, mi-ar placea si-mi petrec ziua cu sofia mea
frumoasa. Doar noi doi.

Aparent, se iubesc. In ultimii ani, tata a petrecut tot mai mult timp
in zona de trecere, dar asta mi-a oferit destul de multé libertate, aga ca
ar trebui sé fiu recunoscatoare.

Mama ii zdmbeste.

— Presupun ci ar fi in reguld... Catd vreme Tierney n-are de gand
s3 se strecoare in padure, ca si se vadd cu Michael Welk.

Incerc si par calmi, dar mi se usuca gatlejul. Nu aveam nici cea
mai vagd idee ca stia despre asta.

Trage in jos de corsajul rochiei, incercénd sd-1facd sd se ageze cum
trebuie.
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—Maine, cénd ii va ridica voalul lui Kiersten Jenkins, iti vei da
seama ce prostutd ai fost.

-Nu asta... Nu de aceea... Suntem doar prieteni, bolborosesc eu.

In coltul gurii i se furigeazd o urma de zambet.

- Ei bine, daca esti atat de nerabdatoare si iesi din casa, ai putea sd
iei niste fructe de padure pentru adunarea de diseara.

Stie ca nu-mi place deloc s& md duc la piatd, mai ales intr-o zi de
ceremonie a voalului, cand toti cei din tinutul Garner umbla de colo
colo, dar cred cd tocmai asta urmareste. Va profita din plin de situatie.

Cand 1si da jos degetarul ca sa scoatd o moneda din siculetul din
piele de caprioard, intrezaresc varful lipsa al degetului mare. Nu a
spus-o niciodatd, dar stiu ca este o aducere aminte din timpul anului
de gratie. M4 surprinde privind-o si isi pune degetarul la loc.

-~ Jartd-ma, i spun plecandu-mi privirea spre lemnul uzat de sub
picioarele mele. O sa iau fructe de padure.

As fi de acord sa fac orice doar ca sd ies din incédpere. Simtindu-mi
parcd disperarea, tata incuviinteazd usor spre usé, iar eu o tasnesc
glont.

—Nu iesi din oras! strigd mama in urma mea.

M feresc de stive de carti, de ciorapi care se usucd pe balustrad,
de geanta cu medicamente a tatei si de un cos plin cu tricotaje neter-
minate §i cobor in goand cele trei rdnduri de scéri, trec de slujnicele
care cloncéinesc dezaprobatoare si ies din casd, dar briza tdioasa de
toamna mi se pare strdind pe pielea dezgolita: pe gat, clavicula, piept
si pulpe, pe jumatatea inferioard a genunchilor. Imi spun c4 e doar
putind piele. Au mai vazut aga ceva inainte. Dar mi simt expusi...
vulnerabila.

O fatd din anul meu, Gertrude Fenton, trece pe langd mine im-
preund cu mama ei. Ti privesc fird si vreau mainile: sunt acoperite
de minusi albe delicate, din danteld. Aproape cé uitasem ce a patit.

Aproape. In pofida ghinionului ei, chiar si Gertie mai spera si i se
ridice voalul, sa-si injghebe o gospodarie, sa fie binecuvantati cu fii.

Imi doresc sa fi vrut si eu astfel de lucruri. Imi doresc s fi fost atét
de simplu.
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- Felicitiri de ziua invaluirii, imi ureazd doamna Barton agitan-
du-se putin mai tare de bratul sotului ei.

- Cine e fata? intreabd domnul Barton.

- Fata sotilor James, ii rispunde ea printre dinti. Cea mijlocie.

Domnul Barton imi cuprinde pielea cu privirea.

- Vid ca in sférsit gi-a capdtat magia.

- Sau a ascuns-o pana acum.

Doamna Barton mi scruteazi cu ochi mijiti ca un vultur care
ciuguleste dintr-un cadavru.

Imi vine doar s3 ma acopr, dar nici gand s& ma intorc in casd.

Trebuie si tin minte: rochiile, panglicile rosii, voalurile, ceremoni-
ile sunt toate doar niste distrageri, ca sd nu ne mai gandim la ceea ce
ne asteaptd. Anul de gratie.

Barbia incepe si-mi tremure cind md gandesc la anul care ur-
meazi, la necunoscut, dar afisez un zdmbet inexpresiv, de parcé ag
fi fericitd si-mi joc rolul ca sd ma pot intoarce, s& ma cisétoresc, sa
procreez si sa mot.

Dar nu ne vom intoarce toate... Cel putin nu intregi.

Incerc sd-mi stipanesc emotiile §i traversez piata in care maine
se vor alinia toate fetele din anul meu. Nu este nevoie de magie, nici
micar de un ochi format, ca si-ti dai seama ca in timpul anului de
gratie se intAmpld ceva profund. Le vedeam in fiecare an cand plecau
in tabdra. Desi cateva purtau voal, méinile lor imi spuneau tot ce tre-
buia s# stiu: isi rupseserd cuticulele pana la sdnge de ingrijorare, iar
varfurile degetelor li se zbdteau nervos. Dar erau pline de sperantd...
Vii. $i cdnd se intorceau, cele care se intorceau, erau descarnate, isto-
vite... zdrobite.

Copiii mai mici inventaserd un joc in care pariau pe cine avea sa
se intoarci, dar cu cat md apropiam mai mult de anul meu de gratie,
cu atat mi se parea mai pufin amuzant.

— Felicitéri de ziua invéluirii.

Domnul Fallow isi inclind elegant paléria, dar privirea ii zaboveste
pe pielea mea, pe panglica rosie care-mi atdrna pe spate, putin prea
lungd, ceea ce mé face s ma simt incomod. Mos Fallow i se spune pe
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la spate, pentru cd nimeni nu stie intocmai cat de bétran este, dar in
mod clar nu-i prea batran ca sd ma priveascd.

Ni se spune sexul mai slab. La biserica, in fiecare duminici, ni se
inoculeaza ideea ci totul este din vina Evei pentru ca nu si-a izgonit
magia cind a avut prilejul, dar tot nu inteleg de ce fetele nu au nici un
cuvant de spus. Bineinteles, existd aranjamente secrete, soapte in in-
tuneric, dar de ce hotédrdsc baietii totul? Din céte imi dau seama, toti
avem inimi. Toti avem creiere. Sunt doar céteva diferente, din céte
véd, §i majoritatea barbatilor par s gdndeascéd oricum cu partea aia.

Mi se pare amuzant cd au impresia cd dacé ne revendicd, daca ne

ridicé voalurile, ne vor oferi un motiv pentru care sa trdim in timpul
anului de gratie. Daca ag sti cé trebuie s& ma intorc acasd si sd ma culc
cu unul ca Tommy Pearson, probabil ¢ m-as indrepta direct spre
lama braconierului, cu bratele larg deschise.
O mierla aterizeazd pe ramura copacului pedepsirii din centrul
pietei. Imi ingheatd sangele in vine cand ii aud ghearele zgariind
craca negricioasa de metal. Se pare cd inainte fusese un copac adeva-
rat, dar cand au ars-o pe Eve de vie pentru erezie, copacul a ars si e,
asa cd l-au construit pe acesta din metal. O emblema nepieritoare a
pécatului nostru.

Un grup de bérbati traverseaza piata, invaluiti in soapte.

De luni de zile circula niste zvonuri... Soapte despre o uzurpatoare.
S-ar pdrea cd paznicii au descoperit dovezi ale unor adundri secrete in
padure. Haine de barbati care atirné de crici, ca o efigie. La inceput
s-au gandit ca ar putea fi un vanitor care incearca sa stdrneasca neca-
zuri sau o femeie din zona de trecere care incearca sa se razbune dupa
ce a fost pdrasita, dar apoi banuielile s-au raspandit in tot tinutul.
Greu de crezut ca ar putea fl una dintre noi, insa tinutul Garner este
plin de secrete. Unele sunt la fel de limpezi ca sticla proaspat slefuita,
dar ei aleg sé le ignore. Nu am inteles niciodata de ce. Eu as prefera sa
stiu adevérul, oricat de dureros ar fi rezultatul.

- Pentru numele lui Dumnezeu, indreaptd-ti spatele, Tierney, ma
mustrd o femeie in timp ce trece pe langa mine. Matusa Linny. Si fara
escortd! Bietul de frate-meu, le sopteste ea flicelor ei, indeajuns de
tare ca s aud fiecare silabd. Asa mama, asa fiica!
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Isi ducero arenguté de ilice la nasu-i in vant. In limba straveche
asta era floarea protectoare. Méarneca ii alunecd de pe incheietura mai-
nii, ldsand sa se intrevada o dara de piele roz incretitd pe antebraf.
Sora mea, Ivy, mi-a spus cé a vizut-o o datd, cdnd s-a dus cu tata
si o trateze pentru o tuse. S-ar pirea cd cicatricea se intinde de la
incheietura mainii pana la omoplat.

Matusa Linny isi smuceste maneca in jos, ca sd nu ma mai holbez.

~ Cutreiera padurea ca o salbatici. Zau de nu i-ar sta mai bine acolo.

Cum de gtie ce fac? Ma spioneazd? Incd de la prima sdngerare am
primit tot felul de sfaturi nedorite. Cele mai multe erau prostesti in cel
mai bun caz, dar remarca ei e pur §i simplu rautacioasa.

Mitusa Linny se incruntd citre mine, apoi da drumul crengutei din
méni. Inainte de a-si vedea de drum aléturi de ceilalti, imi mai spune:

~ Cum ziceam, sunt multe lucruri de care trebuie {inut cont cand
te gandesti si dai un voal. E placutd? Ascultitoare? Va naste fii? E
indeajuns de rezistenta ca sa supravietuiascd anului de gratie? Nu-i
invidiez deloc pe barbati. E intr-adevar o zi dificila.

De-ar sti ea. Calc in picioare crenguta de ilice.

Femeile cred cd adunarea barbatilor din ziua invaluirii, ce are loc
in hambar, este o ceremonie solemnd, dar nu e nici pe departe asa.
Stiu pentru ci am urmadrit-o in ultimii gase ani ascunsd in yura pentru
fan, in spatele sacilor cu cereale. Doar beau bere, rostesc vulgaritéti si
din cAnd in cind se incaierd pentru una dintre fete, dar, in mod stra-
niu, nimeni nu vorbeste despre ,,magia periculoasd®.

De fapt, magia este pomenitd doar cand le picé lor bine, Cum ar fi
cand a murit sotul doamnei Pinter gsi domnul Coffey si-a acuzat brusc
sotia de dousizeci si cinci de ani ci gi-a pastrat in ascuns magia si le-
viteaza in somn. Doamna Coffey era cAt se poate de supusi si blandd,
catusi de putin soiul care sé leviteze, dar a fost alungatd. Fard intre-
bari. Si, ca si vezi surprizd, domnul Coffey s-a insurat cu doamna
Pinter in ziua urmatoare.

Dar dac3 as face eu o astfel de acuzatie sau dacd m-ag intoarce din
anul de gratie cu spiritul nezdrobit, ag fi trimis3 in zona de trecere, sa
locuiesc printre prostituate,

- Ia te uitd, Tierney!
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Kiersten se apropie de mine, urmatéd de céteva dintre adeptele ei.
Cred cé rochia ei pentru invéluire este cea mai draguté pe care am va-
zut-o vreodatd: din matase crem tesutd cu fire de aur, lucegte in soare
la fel ca parul ei. Kiersten intinde ména si-si trece varfurile degetelor
peste perlele din dreptul claviculei mele cu o familiaritate pe care nu
o impartdsim.

- 1ti vine mai bine ca lui June, zice ea privindu-m4 lingusitor prin-
tre gene. Dar sd nu-i spui cd am zis asta.

Fetele din spatele ei chicotesc indbusit, rauticioase. Mama ar fi in-
grozitd sa stie cd si-au dat seama ci este o rochie uzata, dar fetele din
tinutul Garner profitd de orice ocazie ca sd lanseze o insultd voalata.

Incerc s rad, insd corsetul mi-e atdt de strans, ci nu reusesc si
trag aer in piept. Oricum, nu conteaza. Singurul motiv pentru care
Kiersten ma baga in seamd este din pricina lui Michael. Michael Welk
mi-a fost cel mai apropiat prieten incé din copilarie. Ne petreceam tot
timpul spionandu-i pe oameni, incercand si descoperim indicii des-
pre anul de gratie, dar, in cele din urma, Michael s-a siturat de jocul
acela, Doar ca pentru mine nu era un joc.

Cele mai multe fete se indepérteazi de baieti cand implinesc zece
ani, iar scolarizarea lor se incheie, insd eu i Michael am reusit cumva
sd ramanem prieteni. Poate din cauza cd nu voiam nimic de la el si
el nu voia nimic de la mine. Era simplu. Bineinteles, nu mai puteam
alerga prin oras ca inainte, dar am gasit o cale. Kiersten crede probabil
cd am trecere la el, dar nu ma implic in viata amoroasa a lui Michael.
In cele mai multe nopti doar stim intinsi in luminis, privind stelele,
fiecare pierdut in lumea lui. $i pare sé fie de ajuns pentru améandoi.

Kiersten le face semn fetelor din spatele ei sa tacd.

-1ti tin pumnii si primesti un voal diseara, Tierney, imi spune,
zambind intr-un fel care-mi zburlegste parul de pe ceafd.

Cunosc zdmbetul acela. La fel i-a zdmbit si parintelui Edmonds
duminica trecutd, observand ca-i tremurau mainile cind i-a pus
azima sfintitd pe limba-i rozalie. Si-a capdtat magia devreme si o stia.
Isi ascundea cruzimea in spatele fetei aranjate cu grijd si a hainelor

croite cu istetime ca sa-i accentueze formele. Odatd am vézut-o ine-
cand un fluture, jucdndu-se cu aripile [ui. Desi este rea din fire, ar fi



